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e 4 décembre 1867, neuvième jour de la Convention réunie au lendemain
de la Guerre civile pour écrire une nouvelle constitution pour la Louisiane, le député Édouard Tinchant se leva et proposa que l’assemblée
prenne des mesures pour que toutes les femmes voient leurs droits (civil rights)
protégés par la loi « sans distinction de race ou de couleur, et sans référence à leur
condition antérieure ». Dans les semaines qui suivirent, le jeune Tinchant participa activement à d’autres débats sur le droit de vote et sur les libertés publiques.
Il soutint ceux qui réclamaient le plus large suffrage et la stricte égalité des droits
pour tous les citoyens. Enfin, dans les derniers jours de la Convention, il relança
la question des droits des femmes et demanda que soient reconnues les relations
conjugales non légitimées par le mariage. Il suggéra aussi que l’État « prenne des
mesures juridiques pour que toutes les femmes, sans distinction de race ni de
couleur, puissent plus aisément porter plainte en cas de rupture de promesse de
mariage ». Pour éviter qu’elles soient contraintes au concubinage contre leur
volonté, il ajouta qu’il souhaitait que « l’Assemblée générale prît des mesures
pour que l’une ou l’autre des parties concernées puisse contraindre au mariage le
partenaire avec lequel elle aurait partagé une vie commune depuis plus d’une
année sans discontinuer » (Official Journal… 1867-1868 : 35, 192).
La Convention constitutionnelle de la Louisiane de 1867-1868 était une
assemblée dans laquelle les hommes de couleur avaient toute leur place. La
constitution qui y fut rédigée était très forte, elle garantissait nombre des droits
pour lesquels Édouard Tinchant et ses amis se battaient : égalité d’accès aux établissements privés ouverts au public, aux écoles, aux transports collectifs, aux
salles de spectacle. Toutefois, l’assemblée ne suivit pas les propositions de Tinchant concernant les droits des femmes et ne statua pas sur la question du
mariage (ibid. : 293-310)1.
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L’attitude d’Édouard Tinchant nous a intrigués. Nous avons souhaité explorer plus avant la vie de cet homme né en 1841 en France, dont les parents
avaient quitté la Nouvelle-Orléans l’année précédente avec le statut d’homme et
de femme « libres de couleur ». Nous l’avons retrouvé alors qu’il faisait ses études
au lycée de Pau au moment même où éclatait la révolution de 1848. Nous
l’avons suivi quittant en 1857 le Béarn pour la Belgique après que Louis Napoléon Bonaparte ait aboli la IIe République. Nous le localisons à nouveau en 1862
arrivant à la Nouvelle-Orléans en pleine Guerre civile où, aux dires de sa famille,
il rejoint son frère Joseph devenu marchand de cigares. Nos sources nous
apprennent qu’à peine installé en Louisiane, il rejoint un régiment récemment
formé dans l’armée unioniste et réservé aux hommes de couleur. Ces précoces et
intenses expériences peuvent expliquer pourquoi Édouard Tinchant a si souvent
exprimé, tout au long de sa vie, son catégorique refus de la hiérarchie des races et
de ce qu’il appelait « la tyrannie de l’aristocratie ». Dans l’autoportrait qu’il dessine, Tinchant insiste sur le rôle joué par son éducation politique en Europe et
sur son engagement dans l’armée de l’Union, mais il se décrit aussi comme « fils
de l’Afrique » et « d’ascendance haïtienne ». Il y a quelques mois, au Centre des
archives d’outre-mer, à Aix-en-Provence, nous avons trouvé plusieurs documents
qui nous ont permis d’entrevoir les linéaments d’une histoire encore en grande
partie enfouie dans l’oubli, une histoire dont nous n’imaginions pas qu’elle puisse
faire surface : celle de la grand-mère d’Édouard, Rosalie Vincent, qui vécut une
partie de sa vie en esclavage2.
En examinant chacun des écrits dans lesquels une trace de Rosalie Vincent
subsiste aujourd’hui, nous avons d’abord découvert son habileté à utiliser les
documents officiels pour obtenir sa liberté et la confirmer, pour protéger ses
enfants et ses petits-enfants. Les conceptions exprimées par Édouard Tinchant
sur la citoyenneté et sur les droits des femmes ont alors pris une autre signification. Le contexte d’une expérience familiale commençant avec la réduction d’une
femme africaine à l’esclavage et se poursuivant avec sa libération pendant la
révolution haïtienne leur a donné une dimension inattendue. Ainsi retracé, le
trajet de cette famille a perdu sa singularité pour s’inscrire dans l’histoire plus
large de l’accès aux droits et à la dignité, histoire ancrée dans les savoirs nés de
l’expérience personnelle de la vulnérabilité, dans les confrontations réitérées avec
les bureaucraties, dans les batailles juridiques engagées et pas toujours gagnées.

Les Abricots, Saint-Domingue
La première trace écrite de Rosalie qui soit tombée sous nos yeux date de
1799. À cette époque, elle vit dans une ferme de la péninsule méridionale de la
colonie française de Saint-Domingue, près de la ville de Jérémie, dans la région
de la Grande Anse. Depuis dix ans, la métropole est en révolution. Dans la plus
Genèses 66, mars 2007
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prospère des possessions ultramarines de la France, les hommes et femmes libres
de couleur avaient senti dès le début de la décennie 1790 que le moment était
venu de conquérir des droits qui, jusque-là, leur avaient été refusés. Les esclaves
eux-mêmes ne furent pas en reste. En août 1791, ceux de la Plaine du Nord
s’étaient révoltés les premiers. Dans le Sud, les esclaves comme les affranchis
n’acceptaient plus le pouvoir sans partage des colons blancs. Les archives gardent
la trace du désarroi de ces derniers. En décembre 1791, le conseil général de la
commune de Jérémie rédige une pétition pour décrire la situation inquiétante
dans laquelle se trouve la région et espère que des troupes venues de métropole
« voleront à [leur] défense ». Aux yeux des membres du conseil, ce sont les
hommes de couleur qui sont devenus les « chefs des Brigands » révoltés et « mettent à prix les têtes des Blancs3 ».
Depuis la métropole, le gouvernement républicain avait vu les choses d’un
autre œil. Il choisit d’essayer de calmer les libres de couleur et de gagner du
temps avec les esclaves. Le 4 avril 1792, l’Assemblée nationale supprime toute
distinction de race ou de couleur parmi les personnes libres4. À Jérémie, comme
dans les autres « quartiers », la plupart des colons sont furieux : ils n’ont aucune
envie de perdre leurs privilèges5.
Les commissaires Sonthonax et Polvérel envoyés à l’automne 1792 par le
gouvernement républicain pour tenter de résoudre la crise sont persuadés que le
seul moyen, pour la République, de conserver sa colonie et d’en préserver les
richesses est de satisfaire quelques-unes des revendications des hommes de couleur comme des esclaves. Cela devrait permettre de s’opposer aux menées des
contre-révolutionnaires blancs, d’éviter une insurrection noire plus radicale et de
limiter les risques d’une invasion par les Espagnols qui contrôlent l’autre moitié
de l’île. Ils décident donc de lever des hommes armés – la Légion de l’Égalité –
parmi la population de couleur et d’abolir l’esclavage dans le Nord. En octobre
1793, ils étendent la mesure au Sud. Dès lors, il n’y a plus d’esclaves dans la partie
française de Saint-Domingue et plus personne ne peut revendiquer devant la loi
d’être propriétaire d’un homme ou d’une femme (Dubois 2005a ; Benot 1987).
Confrontés à la perspective de perdre tout contrôle sur les hommes et les
femmes qu’ils considèrent leur appartenir, un groupe de riches planteurs blancs
de Jérémie se tourne vers les forces anglaises stationnées dans l’île voisine de la
Jamaïque. Les Britanniques voient là une occasion de prendre pied dans la colonie considérée comme la plus riche des Antilles. Les « tuniques rouges » débarquent à Jérémie à la fin du mois de septembre de l’année 1793. C’est là que vit
Rosalie. L’arrivée des troupes britanniques remet évidemment en cause son
imminente libération. Les propriétaires d’esclaves des paroisses occupées n’ont
plus aucune raison de prendre en compte les décrets d’abolition arrachés par les
rebelles. Toutefois, même s’ils ont été appelés, les Anglais restent confrontés à
une forte résistance. Le général André Rigaud, un homme de couleur, a été
chargé de défendre la République dans le Sud et multiplie les escarmouches. De
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plus, les « petits blancs » de la région ne se sont pas nécessairement rangés aux
côtés des riches colons. Bérault de Saint-Maurice, un homme de loi de la ville
des Cayes, les qualifie sans détour de « masse de Canaille attachée à la République » (Geggus 1982 : 68).
L’homme qui a désigné Rosalie comme son esclave, Michel Étienne Henry
Vincent, était un veuf qui possédait une modeste plantation de café aux Abricots,
sur le littoral d’une plaine fertile arrosée par un cours d’eau qui se jette dans la
mer des Caraïbes. À la fin de sa vie, il était maréchal, ce qui à cette époque désignait un homme capable de s’occuper des chevaux et de les soigner. On ne sait
rien de ses convictions politiques, mais on peut caractériser l’évolution de sa position sociale. Né en France, il avait émigré et était devenu fermier de la boucherie
des Cayes ; il y avait épousé en 1772 une veuve d’origine créole qui décéda
quelques années plus tard sans apparemment lui laisser d’enfants. Il s’installa alors
dans la région de Jérémie où il acquit quelques « quarreaux6 » de terre et quelques
esclaves. Même si, aux Cayes, il avait été un homme aisé, à Jérémie, il ne faisait
pas partie des riches planteurs qui, à la fin du XVIIIe siècle, avaient amassé de
confortables fortunes en profitant du rapide essor de la culture du café7.
Le respect des décrets d’abolition qui auraient obligé Michel Vincent à libérer Rosalie fut suspendu aux succès de l’armée républicaine et, donc, du général
Rigaud et de la Légion de l’Égalité. En 1794, les forces républicaines reconquirent Léogane à l’est et Tiburon au sud. En 1795, l’un des forts tenus par les
Anglais au sud-est de Dame Marie – bourgade située à la pointe de la péninsule
à quelques lieues des Abricots – tomba à son tour. En 1798, enfin, les Anglais
durent reprendre la mer laissant aux Républicains le contrôle du sud de l’île. Le
gouvernement français confia l’administration de toute la région au général
Rigaud. À la fin de l’année 1798, l’abolition était formellement reconnue à Jérémie : ceux qui avaient été esclaves étaient maintenant désignés dans les documents écrits comme « affranchis », « cultivateurs », « nègres (ou négresses)
libres »8.
À cette époque, Rosalie était toujours une très jeune femme, mais elle était
déjà mère. Le seul document – plus tardif – qui nous donne une information
vague sur son âge nous laisse supposer qu’elle devait avoir dans les vingt ans en
17999. Après l’abolition, elle continua de vivre avec Michel Vincent aux Abricots. Autant que nous le sachions, il ne lui paya pas de gages et leur relation se
transforma en une sorte de partenariat semi-conjugal impliquant des dépendances asymétriques mais réciproques. Ces manières d’envisager la vie familiale
n’étaient pas des coutumes nouvelles dans la colonie de Saint-Domingue, même
si à l’époque de l’esclavage elles étaient restées généralement illégitimes10.
En 1799, Rosalie donna naissance à une petite fille. Comme il se devait, le
baptême de l’enfant fut porté sur les registres de l’église de la paroisse de Cap
Dame-Marie dont les Abricots dépendaient. On donna au bébé le prénom
d’Élisabeth et le surnom de Dieudonné et elle fut déclarée « fille naturelle » c’estGenèses 66, mars 2007
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à-dire née d’une femme vivant en dehors du sacrement du mariage. Sa mère
apparaît dans l’acte sous le nom de « Marie Françoise dite Rosalie négresse
libre ». La double appellation (prénom suivi d’un surnom « qui ne pourra jamais
être celui d’aucune famille blanche de la colonie11 » – Moreau de Saint-Méry
1784-1790, 5 : 448-450) avait été rendue obligatoire par le règlement de 1773
pour les enfants naturels des femmes de couleur libre (article premier) comme
pour les affranchis (article troisième). L’attendu des ordonnances identiques
enregistrées par les conseils souverains du Cap (le 24 juin) et du Port-au-Prince
(le 16 juillet) en donnait les raisons sans équivoque :

Document téléchargé depuis www.cairn.info - University of Michigan - - 141.211.57.157 - 21/01/2014 21h21. © Belin

« Deux abus se sont introduits dans les colonies, qui intéressent également et l’état
des personnes et leurs propriétés, relativement à l’ordre des successions. Les
Mulâtres et autres gens de couleur qui naissent libres prennent presque toujours le
surnom [ici au sens de nom de famille] de leurs pères putatifs, quoique de race
blanche. D’un autre côté, les Esclaves affranchis prennent de même le surnom des
Maîtres qui leur ont donné la liberté ; de ce double abus naît un désordre réel. Le
nom d’une race blanche usurpé peut mettre du doute dans l’état des personnes,
jeter de la confusion dans l’ordre des successions, et détruire enfin entre les blancs
et les gens de couleur cette barrière insurmontable que l’opinion publique a posée,
et que la sagesse du Gouvernement maintient. »
(Ibid. : 448-449)

Le mot « libre » ajouté à celui de « négresse » pose plus de problèmes. En
effet, au moment de la rédaction de l’acte, en juin 1799, tous les habitants de
Saint-Domingue étaient libres de par la loi, et les distinctions de couleur étaient
officiellement supprimées. Avoir ajouté au nom de Rosalie les termes de
« négresse » et de « libre » apparaît donc comme une sorte d’anachronisme ou,
plus sûrement, comme une évidence pour le père Barbier qui rédigea l’acte : le
statut d’esclave autrefois attaché à la personne de Rosalie ne pouvait être aussi
aisément effacé de la mémoire publique12.
Michel Vincent est désigné comme père du bébé et il signe aux côtés du
prêtre en qualité de témoin du baptême. Lorsque le desservant de la paroisse le
couche sur le papier, il ne lui ajoute aucune désignation de couleur ni, non plus,
le titre de courtoisie de « sieur » que l’on trouve souvent dans des actes de ce
genre13. Nous savons déjà que dans d’autres documents écrits Michel Vincent
est déclaré « maréchal ». Cette qualité d’artisan de basse condition peut expliquer
les réticences du prêtre, encore que ce dernier n’ait pas hésité à attribuer le titre
de « sieur » au parrain de la fillette – le « Sieur Lavolaille » – il est vrai charpentier
de navire, c’est-à-dire plus haut placé dans la hiérarchie des métiers. Toutefois,
d’autres actes nous apprennent que Vincent possède au moins un terrain aux
Abricots et quelques esclaves, bref qu’il est un propriétaire. Serait-ce l’absence de
mariage ou encore le concubinage avec une ancienne esclave qui a retenu la main
du père Barbier ? La marraine, Marie Blanche veuve Aubert, est traitée comme
le père : ni désignation de couleur, ni titre de courtoisie (ce serait celui de
8
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« dame » que l’on pourrait attendre ici). Dans des documents ultérieurs elle sera
désignée comme « femme de couleur libre », mais dans le contexte de ce baptême, son rang est jugé suffisamment différent de celui de la mère du bébé pour
qu’une stigmatisation raciale lui soit épargnée14.
Il est difficile de savoir quelles étaient les intentions exactes de Michel Vincent lors du baptême de sa fille. Il est aux côtés du prêtre qui rédige l’acte déclarant Élizabeth sa « fille naturelle » et nous savons qu’il sait lire et écrire. Nous
pouvons donc considérer qu’il a accepté sinon voulu que sa responsabilité paternelle soit explicitée, même si une telle désignation n’est pas l’équivalent de la
« reconnaissance » formelle d’un enfant naturel passée devant notaire. Le choix
de la marraine et celui du parrain ont mis le nouveau né sous la protection religieuse mais aussi matérielle de personnes qui se situaient socialement légèrement
au dessus des parents : la veuve Aubert par rapport à Rosalie, le sieur Lavolaille
par rapport à Michel Vincent. Les faits montreront qu’ils ne s’étaient pas trompés : Michel Vincent mort, la veuve Aubert sera présente aux côtés d’Élizabeth à
plusieurs moments importants de son existence.
En 1799, les multiples formes de respect et d’irrespect qui avaient caractérisé
les sociétés esclavagistes d’Ancien Régime avaient été bouleversées tant par les
phases successives de la Révolution française que par celles d’une révolution tout
aussi profonde dont on ne savait pas encore qu’elle serait la Révolution haïtienne. Toutefois, à Saint-Domingue, les marques extérieures de la hiérarchie
sociale ancienne avaient progressivement été effacées dans la vie publique sans
être pour autant définitivement supprimées. Le fait même d’être un citoyen libre
restait une position incertaine.
Alors que Napoléon Bonaparte était en train de consolider son pouvoir en
Europe, il prit le temps de s’occuper de Saint-Domingue. Les conséquences
furent tragiques pour tous ceux qui furent concernés (Benot 1992). La lutte fratricide qui s’était engagée entre Toussaint dans le Nord et Rigaud dans le Sud se
termina par l’exil du second en juillet 1800 et offrit au premier la possibilité de
promulguer, le 8 juillet 1801, une constitution de Saint-Domingue. C’était inacceptable pour Bonaparte. En octobre, il décida d’envoyer une expédition militaire
qu’il mit sous l’autorité d’un proche : le général Victor-Emmanuel Leclerc qu’il
avait, quatre ans auparavant, marié à sa sœur Pauline. Il s’agit de retirer tout pouvoir aux hommes noirs ou métis qui, dans l’île, ont conquis le titre de général.
Après de nombreux atermoiements, la troupe prend la mer. Les soldats débarquent dans l’île le 4 février 1802. Dans le Nord, les officiers placés sous l’autorité
de Toussaint-Louverture résistent. Il n’en est pas de même dans le Sud où ils
changent presque tous de camp au fur et à mesure que les troupes du général
Boudet progressent, à l’exception toutefois de Dommage qui organise la défense
de Jérémie. Finalement, Boudet fait entrer ses hommes dans ce dernier réduit de
résistance où ils sont rejoints par des troupes fraîches venues par la mer. Le 20
Genèses 66, mars 2007
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Copie et enregistrement de l’acte d’affranchissement de Rosalie et ses enfants signé en 1803
aux Abricots par Michel Vincent alors que, selon la loi française, l’esclavage a été aboli depuis
presque une décennie (Centre des archives d’outre-mer, DPPC, 6supsdom/3, Agence des
Prises de la Guadeloupe, 10 pluviôse an XII - 10 vendémiaire an XIII, f. 25v et 26r).

mai 1802 la traite est rétablie et l’esclavage est réintroduit d’abord en Martinique
puis, le 16 juillet, de manière subreptice en Guadeloupe et en Guyane. Il est établi aujourd’hui qu’il était dans les intentions de Napoléon Bonaparte de faire de
même à Saint-Domingue une fois l’ordre restauré (Benot 1992 ; Fick 1990 : 210213 ; Dubois 2004a : 368-370 ; Ardouin 1958, 6, chap. II).
Le 7 juin 1802, le général Leclerc attire Toussaint sous le prétexte d’une
fausse offre de pourparlers et le fait arrêter. Dans les mois qui suivent les troupes
de Leclerc commettent des actes d’une invraisemblable brutalité envers les soldats noirs qui, à Saint-Domingue, étaient restés loyaux à la République. Ces
10
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derniers commencent à mesurer les risques qu’ils courraient si le corps expéditionnaire soumettait définitivement l’île. Plusieurs des chefs militaires qui
s’étaient rangés plus ou moins volontiers sous son autorité reconsidèrent leur
position et lui-même devient de plus en plus suspicieux à leur égard (Benot 1992 :
77-83). En octobre 1802, Leclerc évoque dans sa correspondance la reprise de
l’insurrection à Jérémie et l’incendie des habitations. Dans une des dernières
missives qu’il rédige avant d’être emporté par la fièvre jaune, il écrit : « Les généraux noirs que jusqu’alors la crainte avait retenus dans le devoir, ont fomenté ces
insurrections. Ils ont répandu dans les troupes coloniales le bruit de notre prochain embarquement pour faire déserter ceux qui nous étaient fidèles. » Il
explique sa situation au Premier Consul : « […] si de très bonne ma position est
devenue très mauvaise, il ne faut en accuser que la maladie qui a détruit mon
Genèses 66, mars 2007
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armée, le rétablissement prématuré de l’esclavage à la Guadeloupe et les journaux et les lettres de France qui ne parlent que d’esclavage15. »
Dans la deuxième quinzaine de mars 1803, Rochambeau ordonne une
attaque coordonnée des forces françaises et des légionnaires polonais contre les
villes du Sud. L’effort est vain, dès juin les révolutionnaires noirs se rapprochent
de Jérémie, réduisant une à une les garnisons où stationnent les soldats et mettant le feu aux habitations et aux collines. Quelques-uns des hommes travaillant
aux Abricots rejoignent leurs rangs16.
Alors que la guerre se rapprochait une nouvelle fois des Abricots, Michel
Vincent semble avoir envisagé de regagner la métropole, mais sans Rosalie.
Celle-ci court maintenant le risque de se retrouver seule avec ses enfants dans un
pays ravagé par la guerre et les incendies. Le modeste colon, peut-être persuadé
par Rosalie elle-même, décide de faire rédiger un document écrit qui établit juridiquement sa liberté et celle de sa progéniture au cas où celles-ci seraient contestées. Il rédige un texte qui semble avoir été improvisé mais qui garde les apparences d’un document juridiquement acceptable. Écrit sous la menace d’un péril
imminent, le manuscrit daté du 10 mai 1803 paraît avoir eu pour visée d’en éviter de pires encore. Entre texte juridique et talisman, il veut avoir la force d’un
document notarié, mais il reste un simple acte sous seing privé auquel manque
précisément la signature d’un notaire17.
Dès les premières lignes, Marie Françoise dite Rosalie est qualifiée de négresse
de nation Poulard. Cette simple expression nous dit ce que nous n’avions pas appris
dans le document précédent, que Rosalie a fait partie des centaines de milliers
d’hommes, de femmes et d’enfants qui ont été déportés dans des navires négriers de
l’Afrique vers Saint-Domingue et ont connu le « passage du milieu ». Le terme
« Poulard » désignait au XVIIIe siècle les peuples aujourd’hui dénommés Peuls qui
vivaient dans une large partie de l’Afrique occidentale notamment le long du fleuve
Sénégal. Le trafic des esclaves était très organisé dans cette région. Des convois de
petits bateaux remontaient le fleuve jusqu’à Galam où les marchands s’approvisionnaient en captifs qu’ils redescendaient ensuite à Saint-Louis sur la côte où ils étaient
vendus aux navires négriers fournissant les marchés des Amériques18.
On ne sait où, exactement, Rosalie a pu être prise. L’aire d’extension des
migrations peules allait au moins de la vallée du Sénégal au nord jusqu’à celle de
la Gambie au sud et depuis la côte à l’ouest jusqu’à l’actuel Mali à l’est. Elle aurait
pu être déportée sur l’un des navires négriers anglais qui, au XVIIIe siècle, approvisionnèrent la péninsule sud de la colonie française parfois clandestinement, parfois avec l’autorisation de la France. Toutefois, compte tenu de son âge probable
et de l’époque de ses maternités, il est plus vraisemblable qu’elle soit arrivée avant
1793 sur un bateau français trafiquant depuis Saint-Louis. On sait en effet que
les négriers français ont réduit à l’esclavage de nombreux enfants en Afrique de
l’Ouest. Or il y a de fortes présomptions pour que Rosalie ait été très jeune au
moment où elle a été capturée. Cela aurait pu se produire entre l’année 1779,
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lorsque les Français chassèrent les Anglais qui s’étaient momentanément installés
à Saint-Louis, et l’année 1792, lorsque la traite légale fut interrompue par la révolution à Saint-Domingue et par la radicalisation de la révolution en France19.
Dans le document de 1803, Michel Vincent dit sans détours que Rosalie est
sa propre esclave tout comme les quatre enfants qu’elle a mis au monde. Des
enfants, il précise les noms : « Juste theodore Mulatre, Marie Louise ditte Resinette Mulatresse, Etienne hilaire dit Cadet mulatre, et Elisabeth dite Dieudonné
Mulatresse. » Étienne qui semblait être le deuxième des garçons porte l’un des
prénoms de Michel Étienne Henry Vincent, laissant supposer qu’il était le
propre fils ou au moins le filleul de l’ancien maître de sa mère. Nous savons déjà
qu’Élizabeth avait été reconnue dès son baptême pour être sa fille. Comme Juste
Théodore, Marie Louise et Étienne Hilaire, elle se voit attribuer le statut de
« mulâtre ». Tous quatre – et non seulement Élizabeth – pourraient donc avoir
été les enfants de Michel Vincent et de Rosalie20.
Dans les lignes qui suivent, Michel Vincent affranchit Rosalie et ses quatre
enfants. Il le fait dans les termes habituellement utilisés dans les lettres de manumission, reconnaissant avec gratitude les soins que Rosalie lui a prodigués « en
santé comme en maladie ». Il promet de ne plus exiger d’elle aucun service à
l’exception de ceux qu’elle souhaiterait lui rendre de sa propre volonté et, dans ce
cas, s’engage à lui payer les gages correspondants. Il déclare qu’elle pourra se placer
« comme libre » et « vaquer à ses affaires » à sa guise et où bon lui semblera. Il précise en outre « vouloir » que « le présent acte de liberté ait autant de force et vertu
que s’il était passé par devant notaire ». Dans la perspective de son prochain départ
et face à l’actuelle désorganisation administrative de la région dans laquelle il se
trouve, il n’oublie pas de donner « plein et entier pouvoir au porteur des présentes
d’en poursuivre la ratification vis a vis des chefs de cette Colonie, ou même dans
tout autre pays allié de la France ou cette même Négresse pourrait aller s’établir et
sous le bon plaisir de MM. les Généraux et intendants des dits pays alliés »21.
Étrange document que cette lettre de manumission de cinq personnes censées être libres de par la loi depuis longtemps déjà ! Quatre ans auparavant, en
1799, dans l’acte de baptême de sa fille Élizabeth, Rosalie n’était-elle pas déjà
désignée comme « négresse libre » alors que ce n’était même plus juridiquement
nécessaire depuis 1793 ? Pourquoi donc avait-elle besoin d’être déclarée libre de
la pleine volonté de celui qui avait été son maître et son concubin ?
Trouver une réponse – sinon la réponse – à cette énigme n’est pas tout à fait
impossible. Il faut la chercher du côté des pouvoirs symboliques et juridiques des
documents contractuels écrits, même sous seing privé. Dans un contexte politique
local et international incertain, alors que la guerre faisait rage et que les alliances ne
cessaient de se faire et de se défaire, rien n’était assuré, l’abolition de l’esclavage
moins encore que tout le reste. Son rétablissement en Guadeloupe était connu de
tous: la loi française ne garantissait plus la liberté, pire, elle créait un nouveau péril.
Et si, pour Rosalie, la fuite s’imposait, il y avait de fortes chances qu’elle passe par
Genèses 66, mars 2007
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l’une des îles voisines de Saint-Domingue, îles où précisément l’esclavage sévissait
toujours. Or, l’abolition décrétée par le gouvernement révolutionnaire de la France
en 1794 était évidemment un chiffon de papier dans la plupart des pays esclavagistes de la Caraïbe. Par contre, dans ces mêmes pays comme dans la colonie de
Saint-Domingue, la loi reconnaissait habituellement à tout propriétaire le droit de
vendre ou de donner sa propriété et, dans le cas de ses esclaves, de les affranchir. Le
raisonnement de Michel Vincent – ou celui de Rosalie – n’était donc pas absurde.
Un acte de manumission dûment signé d’une personne se déclarant propriétaire
d’esclave pouvait être un sauf-conduit autrement plus efficace qu’un décret de la
République française. Et Michel Vincent n’avait pas tort de se désigner propriétaire
de Rosalie et de ses enfants dans le seul but d’avoir l’autorité nécessaire pour les
affranchir et leur permettre de disposer définitivement de la précieuse lettre de
manumission dont ils pourraient avoir besoin dans l’avenir22.
En fait, pour des raisons que nous ignorons, le plan échafaudé par Michel
Vincent ne put être mis en œuvre dans sa totalité : il ne retourna jamais en
France. Dans la tourmente des mois de mai et juin 1803 peut-être ne lui fut-il
pas possible de se procurer un bateau en partance et un capitaine prêt à l’embarquer ? Peut-être sa santé se détériora-t-elle ou, au dernier moment, renonça-t-il
pour ne pas abandonner ses enfants ? Pour avoir une idée de ce qui arriva, nous
avons la chance de disposer d’un témoignage précis sur les événements qui se
produisirent dans la région des Abricots à cette même époque. Il s’agit du texte
qu’un négociant domingois, Pierre Étienne Chazotte, devenu maître d’école à
Philadelphie où il s’était réfugié, publia en anglais en 1840 en précisant sur la
page de titre qu’il avait été un témoin oculaire des faits qu’il relatait.
Il nous dit qu’en juin 1803, le général français Sarrazin qui était censé
reprendre le contrôle de la péninsule méridionale ordonna à ses troupes ainsi
qu’aux légions polonaises qui les accompagnaient, d’abandonner les plantations
de l’intérieur aux révolutionnaires noirs pour se replier sur Jérémie. Chazotte n’a
pas de mots trop durs pour qualifier cette « trahison », mais il raconte qu’il obéit
et alla d’habitation en habitation pour répercuter l’ordre et pour conseiller aux
civils de regagner au plus vite le littoral. On lui confirma que « le pays… au delà
des montagnes était entièrement en feu ». Comme les combats et les incendies se
rapprochaient, de nombreuses personnes descendirent vers les Abricots en espérant y trouver un refuge et, surtout, un moyen de fuir par la mer. Chazotte précise qu’il n’y avait ce jour-là que « deux petits bateaux » susceptibles d’accueillir
des passagers dans la baie. On décida qu’on embarquerait « d’abord les femmes
et les enfants blancs, puis celles et ceux de couleur ». Ceux qui ne purent embarquer partirent à pied par le chemin de Jérémie. Noirs, Blancs ou Métis, ils
n’avaient sur eux que les quelques maigres effets et l’argent qu’ils avaient pu
emporter. Chazotte témoigne : « Nous abandonnâmes la petite ville des Abricots
au moment même où une colonne d’un millier de Noirs s’abattait sur la ville, des
torches enflammées à la main » (Chazotte 1840 : 32-35).
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Jérémie n’offrait pas un meilleur refuge. Bientôt la ville fut à son tour abandonnée par l’officier qui commandait les troupes en débandade et, de plus, affamées. Quelques civils tentèrent de pactiser avec les révolutionnaires, d’autres
cherchèrent des bateaux. En dépit de la présence de navires de guerre anglais qui
capturaient les fuyards tombant sous leur main, beaucoup de ceux qui s’embarquèrent parvinrent à rejoindre le port relativement proche de Santiago, à l’est de
la côte méridionale de Cuba (Pachoński et Wilson 1986). Parmi eux se trouvaient Michel Vincent, Rosalie et au moins deux de ses enfants.
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À Santiago, dans un premier temps, les autorités coloniales espagnoles
avaient autorisé le débarquement des Blancs, des femmes libres de couleur, des
enfants et des « domestiques » noirs censés être restés fidèles à leurs anciens
maîtres. En effet, les Espagnols, qui n’avaient pas accepté l’abolition générale
décrétée par la France, considéraient une partie des affranchis comme de simples
esclaves soumis à leurs ex-propriétaires et pouvant être admis à ce titre. Par
contre, les hommes de couleur libres (quelquefois depuis plusieurs générations)
et les hommes affranchis adultes constituaient à leurs yeux de potentiels vecteurs
de contagion des idées révolutionnaires. Cent cinq d’entre eux, âgés de plus de
treize ans, furent retenus sur un bateau pour être plus tard déportés « vers la terre
ferme » (Yacou 1991 : 174-75 ; Debien 1953 : 590, 593).
Michel Vincent, Rosalie et ses filles firent partie des personnes qui débarquèrent. On ne sait pas s’il en fut de même pour les deux garçons, Juste et
Étienne. Nous ne les rencontrons plus dans les archives à partir de cette date.
Peut-être étaient-ils restés à Saint-Domingue ? Peut-être avaient-ils été bloqués
comme de nombreux hommes de couleur de plus de treize ans ?
Face à cet exode massif de ressortissants français vers Cuba, Paris a donné
des ordres pour improviser un semblant d’administration consulaire susceptible
de parer au plus pressé. On a demandé aux officiers de l’Agence des prises de la
Guadeloupe, jusque-là chargée aux Antilles de l’adjudication des marchandises
et des navires saisis par les corsaires se livrant à la chasse sous pavillon français,
d’utiliser leurs bureaux de Santiago et de Baracoa pour effectuer les opérations
administratives ou contractuelles les plus urgentes. Ni ambassade ni consulat, ce
simple « bureau » n’a pas vraiment l’autorité requise pour produire des actes notariés authentiques. C’est pourtant, semble-t-il, l’une de ses principales activités.
Du moins, les officiers français recopient-ils sur leurs registres et authentifientils par leur signature les innombrables « papiers » que les réfugiés ont pu emporter avec eux et qu’ils souhaitent utiliser pour justifier leur statut, confirmer leurs
volontés, consolider un contrat que leur situation précaire pourrait remettre en
cause23.
Genèses 66, mars 2007
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Il semble qu’arrivé à Santiago, Michel Vincent ait eu la possibilité de relancer ses activités. Nous savons aussi qu’avec Rosalie, il élevait des poulets et des
cochons. Pourtant le 14 mars 1804, Michel Vincent qui sent peut-être sa santé
décliner, se présente devant les autorités françaises pour faire « homologuer » son
testament24. Trois jours plus tard, le 17 mars, Rosalie se rend à son tour dans les
mêmes bureaux pour demander l’enregistrement de la lettre d’affranchissement
rédigée aux Abricots dix mois plus tôt et toujours en sa possession. Comme
Michel Vincent l’avait envisagé dans les dernières lignes du document, il s’agit
de le faire valoir dans une situation devenue exceptionnelle et dangereuse. On
voit en effet chaque jour, à Santiago, des hommes et des femmes arrivés libres de
Saint-Domingue se faire vendre comme de simples esclaves par leurs prétendus
propriétaires25.
Le greffier de l’officier français ne semble pas complètement à l’aise face à la
complexité de sa tâche. Lorsque Rosalie lui présente son document, il la traite
comme si elle venait affranchir ses propres esclaves et écrit dans la marge : « Enregistrement de liberté par… » C’est la formule habituelle lorsqu’un propriétaire
vient effectuer ce type de démarche. Puis, il se ravise : c’est l’ex-esclave qui est
devant lui et c’est elle qui demande que sa propre liberté soit dûment enregistrée.
Il lève la plume, ajoute un point et continue sans même prendre la peine de rayer
« par » : « de Marie Françoise ». Dans le corps de l’acte, il précise que c’est « la
citoyenne Marie Françoise dite Rosalie négresse demeurant en cette ville » qui « a
requis l’enregistrement d’un acte de liberté ». Immédiatement en dessous il transcrit l’acte que nous connaissons déjà et ajoute : « Duquel enregistrement la comparante a requis acte à elle octroyé et a déclaré ne savoir signer, de ce requise suivant
la loi et nous avons signé le présent nous secrétaire de l’Agence26. »
Depuis le moment où Michel Vincent a rédigé cette étrange lettre d’affranchissement, les hiérarchies sociales en vigueur ne sont plus tout à fait les mêmes :
« Marie Françoise dite Rosalie négresse de nation Poulard » est devenue « la
citoyenne Marie Françoise dite Rosalie négresse ». Elle partage maintenant le titre
de « citoyenne » avec n’importe quel autre ressortissant français, même si l’officier a
cru nécessaire d’y ajouter une caractérisation raciale (« négresse »). Sa démarche l’a
pourvue d’un double viatique : l’original de la lettre de Michel Vincent mais aussi
la copie de celui-ci contresignée par un officier français. Est-ce suffisant pour assurer sa liberté à une femme réfugiée et à ses enfants dans une époque où l’esclavage
sévit encore à Cuba ? Un tribunal espagnol accepterait-il cette fragile preuve si
quelqu’un s’avisait de considérer que Rosalie ou l’un de ses enfants lui appartiennent ? Du vivant de Vincent peut-être, car il pourrait témoigner – en tant
qu’ancien maître de Rosalie – du geste qui fut le sien aux Abricots27. Toutefois,
son état de santé s’aggrave et, quelques semaines plus tard, il meurt.
Michel Vincent avait prévu de confier l’exécution de ses dernières volontés à
l’un de ses amis. Ce dernier, un certain François Vallée venu lui aussi de SaintDomingue, s’y emploie et vient en rendre compte fin avril devant les officiers de
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l’Agence des prises pour s’en faire délivrer quitus. Selon le Code civil maintenant
en vigueur en France, il lui est revenu de payer d’abord les dettes du défunt et de
remettre ensuite la quote-part obligatoire aux éventuels héritiers (légataires universels) puis la quote-part libre aux légataires nommément désignés par le défunt
(légataires particuliers). Il a vendu « les petits cochons » et les instruments de travail de Vincent (« les serpes et les haches ») dont il a tiré sept gourdes et demie,
soit l’équivalent de la même somme en piastres espagnoles. Il a donné à Rosalie,
désignée comme légataire particulière par le défunt, le « cheval rouge, les volailles
et les chaudières » qui lui étaient expressément destinés. Il devait y ajouter un
autre actif de la succession mais, à cet instant, ses propos deviennent étranges et,
une fois encore, la logique juridique vacille. On se souvient que, dans la lettre
d’affranchissement que Rosalie avait pris la peine de faire enregistrer quelques
semaines plus tôt, ses enfants étaient tous déclarés libres et, tout particulièrement,
ses deux filles, Élizabeth et Marie Louise. Or, François Vallée déclare « qu’il était
prêt a faire remise de la négresse nommée Marie Louise Désir également léguée à
la même, mais dont il n’a pas voulu faire délivrance, vu les dettes dont la succession est grevée… » Nous apprenons ainsi que Michel Vincent considérait en écrivant son testament qu’il était toujours propriétaire d’esclaves et qu’il pouvait donc
les « léguer » à qui bon lui semblerait. Marie Louise Désir et la propre fille de
Rosalie n’étaient-elles qu’une seule et même personne ? S’il en était ainsi, la lettre
d’affranchissement que Rosalie avait si soigneusement fait enregistrer se révélait
incapable de protéger son enfant d’un retour à la captivité28.
Durant les années qui suivent la mort de Michel Vincent, la politique belliqueuse de Napoléon Ier en Europe compliqua la vie des nombreux réfugiés
domingois maintenant éparpillés dans le monde atlantique. Pour ceux qui résident en terre espagnole, le vent tourne brutalement le 23 mars 1808, lorsque
Murat s’installe à Madrid et quand, quelques mois plus tard, Joseph Bonaparte
devient roi d’Espagne. Dès mai les insurrections contre l’occupant ont commencé dans la péninsule ibérique. À Cuba, une partie de la population manifeste
violemment contre les Français. C’est le signal des départs pour quelques-uns
d’entre eux. Le gouverneur qui, jusque-là, avait accepté d’autant plus facilement
la présence des réfugiés de Saint-Domingue que ces derniers avaient fait de gros
investissements dans le café autour de Santiago, commence à expulser ceux qui
restent. À la fin de l’été la plupart des Domingois ont, de gré ou de force, repris
le chemin de l’exil29.

Nouvelle-Orléans
L’arrivée de plus de trente bateaux chargés des réfugiés domingois en provenance de Cuba embarrassa le gouverneur de la Nouvelle-Orléans, William C. C.
Claiborne. Parmi les voyageurs qui demandaient à descendre sur les quais, nomGenèses 66, mars 2007
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breux étaient ceux qui disaient être accompagnés de leurs esclaves. Or le
Congrès des États-Unis venait de déclarer la traite internationale illégale. Personne ne pouvait donc plus introduire sur le sol américain des esclaves en provenance d’un autre pays. Claiborne aurait pu décider de reconnaître l’abolition
française de 1793-94 et déclarer qu’il n’y avait en conséquence aucun captif à
bord des bateaux. En fait, l’émissaire nommé par Thomas Jefferson pour administrer le territoire esclavagiste de Louisiane n’était pas particulièrement enclin à
raisonner de cette manière. Considérant que les circonstances, en ce mois de juin
1809, étaient exceptionnelles, il suspendit la loi fédérale et autorisa la plupart des
passagers à prendre pied sur le sol louisianais (Lachance 2001 ; Rowland 1917).
Ceux qui avaient été colons et propriétaires à Saint-Domingue et à Santiago
allaient retrouver à la Nouvelle-Orléans le droit de posséder, acheter, vendre et
faire travailler sans aucun salaire des hommes, des femmes et des enfants.
Parmi les réfugiés venus de Santiago durant l’année 1809 et 1810 se trouvait
Marie Blanche Peillon veuve Aubert, marraine d’Élizabeth Dieudonné, la fille
de Rosalie. La veuve était arrivée avec l’homme qui semblait partager sa vie :
Jean Lambert Détry, un colon domingois d’origine belge qui avait vécu aux
Abricots et s’était réfugié à Santiago où il avait racheté un terrain et une maison30. Comme bien d’autres, à son arrivée à la Nouvelle-Orléans, il avait repris
ses activités, en l’occurrence de charpentier, et acquis deux terrains à bâtir au faubourg Marigny, un quartier en pleine expansion. Aussi rapidement que sa compagne, la veuve Aubert, il avait compris l’intérêt de la situation démographique
et économique de la Nouvelle-Orléans dans les mois suivant l’arrivée des réfugiés. Tous deux allaient régulièrement chez le notaire pour faire enregistrer leurs
ventes et leurs achats de terrains, et aussi d’esclaves31.
Le personnage de Marie Blanche Peillon veuve Aubert retient l’attention.
Dès Saint-Domingue, cette femme de couleur libre semble avoir voulu s’impliquer activement dans la vie de la famille Vincent et y jouer un rôle peut-être plus
important et plus ambigu que celui de simple marraine d’un des enfants. Lambert
Détry lui-même n’était pas resté indifférent à Élizabeth. Dans le testament qu’il
rédige sur son lit de mort, le 4 mars 1821, il lègue ses propriétés du faubourg
Marigny et ses esclaves à deux jeunes filles de couleur nées d’une certaine Marie
Jeannette Aubert qui pourrait être unie par un lien de parenté à sa compagne,
tout en en laissant l’usufruit à Marie Blanche Peillon. Il lègue aussi des sommes
d’argent non négligeables (respectivement 300 et 500 piastres) à un homme de
couleur libre ( Jean Frédérick) et à « Marie dieudoné f. l. d. c. » qui n’est autre
qu’Élizabeth, la fille de Rosalie. Il est précisé que le versement des 800 piastres
devra être effectué par la veuve Aubert un an après la mort de Lambert Détry32.
C’est précisément l’année suivante qu’Élizabeth Dieudonné se marie avec un
dénommé Jacques Tinchant, lui aussi fils d’une femme de couleur domingoise.
Avant de faire bénir leur union, les jeunes gens prennent la peine de passer devant
le notaire pour signer un contrat. Ils choisissent le régime de la communauté des
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biens à laquelle ils n’apportent pas grand-chose sinon, à titre de dot, les 500
piastres promises à Élizabeth par Lambert Détry (décédé depuis) mais qui sont
toujours entre les mains de la veuve Aubert. L’acte est d’une facture très particulière. En effet, l’enjeu du contrat concerne moins les futurs époux qui n’ont pas
beaucoup de biens à partager ou à préserver, que Marie Blanche Peillon qui profite manifestement de l’occasion pour préciser avec le plus grand soin les relations
qu’elle entretient avec sa filleule Élizabeth. À plusieurs reprises et sans véritable
raison juridique ou contractuelle, elle fait écrire par le notaire qu’elle a élevé Élizabeth comme sa fille depuis « sa plus tendre enfance ». Elle fait aussi noter que la
vraie mère, dénommée Rosalie Vincent dans l’acte, est absente à la signature du
contrat car elle « réside en ce moment à Saint-Domingue ». Enfin, sans aucune
nécessité, car Élizabeth est majeure, la veuve Aubert donne son consentement au
mariage et en témoigne à la fin de l’acte sans toutefois pouvoir signer car elle ne
sait le faire33. Que se cache-t-il derrière l’attitude de cette femme ?
Manifestement, au moment où Élizabeth va se marier et passer sous l’autorité
juridique et financière de Jacques Tinchant, la veuve Aubert souhaite faire savoir
qu’elle détient une sorte de pouvoir parental sur sa filleule : elle la traite comme
une mineure dont elle serait la tutrice, c’est-à-dire la personne chargée de veiller
au bon usage de ses biens. Et, de ce point de vue, l’enjeu n’est peut-être pas si
mince. En renforçant, avec la complicité du notaire, une sorte d’autorité symbolique sur la jeune femme, la veuve Aubert pourrait avoir imaginé que c’était là une
manière efficace de l’intimider et de conserver le temps nécessaire à ses affaires la
plus grosse partie de l’actif de Lambert Détry, dont la dot d’Élizabeth. Elle lui
avait bien donné une esclave – Gertrude – et sa fille, évaluées à 1 500 piastres.
Toutefois, il ne s’agissait pas d’argent frais et cela lui coûtait d’autant moins que
Gertrude continuait à rester sous le contrôle de Marie Blanche Peillon et à lui
rapporter les gages qu’elle gagnait en travaillant hors de la maison. La demeure de
la veuve semblait être devenue une communauté extrêmement active où se
mêlaient esclaves, libres de plus ou moins fraîche date, et les jeunes mariés34.
En 1824, las d’attendre la dot de son épouse et alors qu’arrive un premier
enfant, Jacques porte plainte. Le procès met en lumière une sorte de conflit de
générations en train de naître. En effet, la veuve faisait partie de la première
vague des émigrés de Saint-Domingue, celle qui était adulte au moment du
départ et avait dû tout reconstruire. Jacques et Élizabeth, par contre, n’étaient
plus des Domingois mais des jeunes gens grandis sur le sol américain ayant leurs
propres ambitions. En se dégageant de l’emprise de la veuve Aubert, Jacques et
sa femme vont construire une nouvelle manière de vivre qu’ils transmettront à
leurs enfants : eux seront prêts à aller plus avant dans la conquête d’un monde
qu’ils savent vaste et prometteur, un monde atlantique dont les frontières s’étendent bien au-delà de la Caraïbe et des côtes nord-américaines. Le procès de
1824 est peut-être la première manifestation de cette divergence des destins. Il
est assez sordide. À la plainte des jeunes époux, la veuve oppose le décompte des
Genèses 66, mars 2007
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sommes que ceux-ci lui auraient coûté en vivant à son foyer, pour finalement
conclure que la dot a été mangée et que ce sont eux qui lui doivent de l’argent35.
Dès lors, Jacques et Élizabeth vont prendre leur indépendance. Le jeune
homme s’est économiquement établi en s’appuyant sur son savoir faire de charpentier : comme Lambert Détry, il a monté une entreprise de construction. Pour
consolider sa position, il a choisi de renforcer les liens qui l’unissent à sa propre
famille, celle de Louis Duhart, second compagnon de sa mère Suzette Bayot. Le
contrat de « société » qu’il signe avec son demi-frère Pierre Duhart précise que les
actifs mis en commun serviront à acheter des terres, construire des maisons et les
revendre. Ils vont ainsi profiter de la forte demande qui se manifeste pour ces
habitations de bois sur lesquelles se précipite toute une population en quête de
logement36.
Dans cette consolidation des positions sociales, Élizabeth joue aussi sa partie, d’une autre manière mais tout aussi déterminée. Comme sa mère, elle sait
que, dans une société marquée par l’esclavage, l’ordre bureaucratique des écritures publiques joue un rôle important dans l’assignation d’un statut. Toutefois,
elle sait aussi que, écriture après écriture, il est possible de subvertir cet ordre et
d’y introduire de minuscules traces de dignité ou même de liberté que les
notaires ou les greffiers, ensuite, transportent d’un acte à l’autre, comme un
patrimoine scripturaire transmissible à ses enfants et aux enfants de ses enfants.
L’une des stigmatisations qui la rattache au passé d’esclave de Rosalie et à la discrimination raciale dont elle continue, comme sa mère, à être quotidiennement
victime en qualité de « femme de couleur », est le nom qu’elle porte. Le jour où
elle a signé son contrat de mariage, en 1822, elle a été inscrite sur l’acte comme
« marie Dieudonné f. de couleur et Libre » et elle a signé d’une main assez ferme
« marie dieudonné »37. Comme dans son acte de baptême (1799), dans la lettre
d’affranchissement de sa mère (1803), et dans le testament de Lambert Détry
(1821) elle n’est désignée que par un prénom et un surnom. Certes le prénom
varie d’un acte à l’autre – une fois Élizabeth, deux fois Marie – mais le surnom
reste fixe, preuve de son usage régulier par ceux qui ont eu à le prononcer devant
des autorités.
Treize ans plus tard, en 1835, elle se rend à nouveau chez un notaire pour
faire rectifier son nom et tenter d’effacer, d’une part, ce qui la rattache à sa marraine, d’autre part toute trace du statut servile de ses origines38. En effet, elle a
pu se procurer une copie de son acte de baptême où il apparaît que si Marie est
bien l’un des prénoms attribués à sa mère, elle-même n’en a pas hérité. Elle
demande donc à redevenir « Élizabeth Dieudonné », mais elle ajoute aussitôt
« Vincent » se donnant enfin un nom patronymique. L’ambiguïté de l’acte de
baptême d’Élizabeth pouvait jouer en faveur de la jeune femme face au notaire.
Dans ce document il n’y a pas de « reconnaissance » de paternité formelle, mais le
prêtre avait écrit qu’elle était la « fille naturelle de Michel Vincent » et ce dernier,
présent à la cérémonie, l’avait confirmé par sa signature. La déclaration du père
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devant l’Église ne valait évidemment pas légitimation aux yeux de la loi. Le
Code civil de 1825, en Louisiane, prévoyait que, pour les « enfants de couleur »,
nulle autre procédure de « reconnaissance » n’était possible que celle issue d’une
« déclaration reçue par un notaire en présence de deux témoins »39.
Peut-être le notaire ne fut-il pas excessivement regardant ? Comme maître
Marc Lafitte avait accepté sans trop discuter les propos de la veuve Aubert,
maître Théodore Seghers avec qui Jacques Tinchant était régulièrement en
affaire reconnut sans chercher plus avant qu’Élizabeth était bien Élizabeth Dieudonné Vincent ou, mieux, Élizabeth Vincent puisque c’est ainsi qu’elle signa
l’acte de rectification de son nom. Son écriture est un peu plus ferme que treize
ans plus tôt, mais avec quelques difficultés dans l’orthographe de son prénom40.
Pourtant, elle venait de conquérir là un nouveau statut et ne s’en départirait
plus41. Dans les écritures publiques, elle ne serait plus une fille d’ancienne
esclave, son nom ne serait pas différent de celui de toutes les femmes nées de
parents libres. Les pratiques notariales en vigueur à la Nouvelle-Orléans lui
avaient permis de jouer sur les ambiguïtés des écritures pour s’inventer un état
civil digne d’elle et, par une patiente stratégie, de faire inscrire ne varietur –
comme aimaient le noter les tabellions de langue française du territoire louisianais dans leurs actes – ce nouveau statut dans ces mêmes écritures.
Il n’est pas impossible que Rosalie – qui avait aussi pris à cette époque le
nom de Rosalie Vincent – ait aidé sa fille à accéder à l’identité à laquelle elle
aspirait. En effet, sur l’acte de rectification on remarque que l’extrait du registre
du greffe du tribunal de paix de la commune du Cap Dame Marie ayant servi à
fonder la réclamation est daté du 25 mai 1823, soit huit mois à peine après le
mariage d’Élizabeth et Jacques, mais douze ans avant la demande de rectification. D’après les déclarations de la veuve Aubert, nous savons que Rosalie, dans
les années 1820 voyageait entre la Nouvelle-Orléans et Haïti et nous avons au
moins une preuve que ces voyages se sont poursuivis puisque, en avril 1835, son
nom figure sur la liste des passagers qui descendent du navire Ann sur les quais
du port louisianais en provenance de Port-au-Prince42.
En octobre de l’année 1836 Élizabeth Vincent et Jacques Tinchant font
baptiser leur troisième fils. Contrairement à sa mère et à son père, il est un
enfant légitime et non plus un enfant naturel. Il a d’emblée un prénom et un
nom. Il a des parents qui portent des prénoms et des noms et même des grandsparents qui ont conquis les leurs. Il a un parrain, Alfred Duhart, fils de sa grandmère paternelle Suzette Bayot et de Louis Duhart. Il a enfin une marraine qui,
par sa seule présence, marque le chemin parcouru depuis les Abricots : sa propre
grand-mère maternelle, Rosalie Vincent. Lorsque cette femme née Peul inscrit
sa marque – une croix – à la fin de l’acte, l’Église l’a jugée digne d’accompagner
la vie spirituelle de son petit-fils et sa famille a pensé qu’elle ne pouvait pas offrir
à Juste ( Jules) Tinchant une meilleure protectrice, peut-être aussi un meilleur
exemple43.
Genèses 66, mars 2007
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Épilogue et conclusion
Dans les années 1830, les conditions des hommes et des femmes de couleur
se durcissent en Louisiane. Bientôt, le pouvoir législatif de l’État cherche à bloquer toute manumission et toute ascension sociale des personnes de couleur
libres (Tregle 1999 ; Schafer 2003). Louis Duhart et sa compagne Suzette Bayot
– mère de Jacques Tinchant – avaient déjà perçu les prémisses de cette évolution
et quitté les États-Unis44. Ils avaient rejoint le sud-ouest de la France dont les
parents de Louis étaient originaires, et légalisé leur union, celle d’un homme
blanc et d’une femme de couleur, légalisation impossible en Louisiane45.
En 1840, Jacques Tinchant et Élizabeth Vincent rejoignent les Duhart
accompagnés de trois de leurs cinq enfants. Plusieurs raisons ont pu contribuer à
cette décision : la détérioration de la santé de leur mère Suzette qui meurt la
même année, ou l’aggravation de la situation des personnes de couleur à la Nouvelle-Orléans. Le récit de leur vie en France et de celle de leurs enfants à Gan, à
Pau, à Veracruz, à la Nouvelle-Orléans ou à Anvers serait trop long à raconter
(voir Scott 2007). Nous nous arrêterons seulement ici à la participation de leur
fils cadet à ces quelques années si denses de l’histoire de la Louisiane qui nous
ont servi à introduire cet article.
En 1862, nous retrouvons le petit-fils de Rosalie Vincent, Édouard Tinchant, à la Nouvelle-Orléans. Il avait quitté l’Europe où il était né pour travailler
« aux Amériques » auprès de son frère Joseph, juste au moment où, durant la
deuxième année de la Guerre civile, les forces du Nord occupèrent la ville. Il
s’engagea aussitôt comme volontaire dans l’armée de l’Union. Il ne tarda pas à
mettre à profit sa bonne formation rhétorique et son français élégant pour se
faire un nom dans les milieux politiques et intellectuels de la Nouvelle-Orléans
en pleine effervescence. On le rencontre à plusieurs reprises dans les colonnes de
La Tribune, polémiquant avec les uns ou les autres à propos du sens à donner à
l’égalité des droits ou du rôle comparé de la France et des États-Unis dans la
fondation des libertés publiques. Après la défaite des États confédérés et l’abolition définitive de l’esclavage, il semble qu’il ait pris la direction d’une école destinée aux nouveaux affranchis, située rue Saint-Claude (Scott 2007).
Édouard Tinchant se réclamait non seulement de sa naissance et de son éducation françaises – marquées par les années qui conduisirent à la révolution de
1848 – mais aussi de ses ancêtres haïtiens. Plus tard il parlera de son père
comme d’un homme qui avait refusé d’élever ses enfants dans la ville de la Nouvelle-Orléans à une époque où sévissaient des « lois infâmes et [des] préjugés
stupides ». Ses liens avec les adultes de la génération précédente – que nous
savons entretenus par tous dans cette famille dispersée – lui avaient peut-être
permis de découvrir l’histoire de sa grand-mère qui était devenue esclave dès son
plus jeune âge mais qui, plus tard dans sa vie, avait été reconnue comme
« citoyenne Rosalie ». Elle le rattachait à la haute vallée du fleuve Sénégal, à la
Rebecca J. Scott et Jean M. Hébrard  Les papiers de la liberté…
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Itinéraires de quelques-uns des membres de la famille Vincent/Tinchant depuis la migration
forcée de Marie Françoise dite Rosalie de l’Afrique de l’Ouest vers Saint-Domingue jusqu’au
retour de son petit-fils Édouard de la Nouvelle-Orléans et Mobile jusqu’à Anvers en 1879 après
l’effondrement de la politique de Reconstruction dans le Sud des États-Unis. © Rebecca J. Scott.

bourgade des Abricots sur la côte de la péninsule méridionale de SaintDomingue, à Santiago de Cuba avec, toujours en perspective, Saint-Domingue
devenue Haïti. Il ne pouvait pas ne pas savoir le prix payé par les femmes de
couleur maintenues dans l’incapacité de légitimer les enfants qu’elles avaient eus
avec des hommes blancs, même après des années de vie commune.
Élu à la Convention de 1867-1868, Édouard ne parvint à faire inscrire qu’une
partie de ses idéaux dans le projet de constitution pour la Louisiane. Toutefois, que l’égalité des « droits civils, politiques et publics » y soit garantie par la loi
n’était pas rien. Ce fragile levier offrait – temporairement – la possibilité d’imaginer un monde où la dignité pouvait être associée à une vie quotidienne meilleure,
ancrée dans des relations de travail et d’affaire plus équitables. Lorsque les suprématistes blancs parvinrent à mettre un terme aux tentatives de démocratie raciale
qui avaient suivi la Guerre civile, il fit comme ses parents trente ans plus tôt, il
reprit un bateau pour aller vers d’autres rivages. Avec sa femme Louise, née en
Genèses 66, mars 2007
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Louisiane, ils choisirent d’élever leurs enfants à Anvers où son père et ses frères
avaient déjà installé l’entreprise familiale. Là, s’il n’imaginait pas échapper totalement à ce qu’il appelait de « stupides préjugés », il pourrait au moins être à
l’abri des « lois infâmes » (Scott 2007).
Les convictions d’Édouard Tinchant s’étaient bâties sur la conscience aiguë
des difficultés auxquelles les hommes et surtout les femmes de sa famille avaient
été confrontés en raison des lois qu’une société esclavagiste leur avait sans cesse
opposées. Le traumatisme de l’humiliation, transmis de génération en génération, lui avait échu en héritage. Il sentait en lui la nécessité de réparer ces injustices répétées, de rendre à la mémoire familiale la dignité qu’elle réclamait. Toutefois, ce legs ne comportait pas que le récit douloureux des assujettissements des
siens, il laissait aussi entrevoir qu’il était toujours possible de se forger les instruments permettant de résister à ces oppressions répétées. Il avait appris de ses
ancêtres ce savoir de la fragilité des règlements et des lois humaines, ce savoirfaire qui permet au dominé de retourner à son profit les écritures des administrations et des tribunaux, d’affronter la loi pour en déplacer les jurisprudences, voire
pour la transformer.
Ce recours aux écritures et, plus particulièrement, aux écritures publiques
avait pu entrer dans la famille dès la génération de Rosalie, peut-être avant elle.
Au XVIIIe siècle, parmi tous les produits qui s’échangeaient le long du fleuve
Sénégal, le papier n’était pas le plus rare, bien au contraire ; et dans les cultures
musulmanes qui s’étaient développées en Sénégambie, le rôle de l’écriture était
important tant dans la vie religieuse que dans la vie quotidienne46. Lorsque cette
femme avait été obligée de fuir Saint-Domingue avec sa famille en 1803, elle
avait su se procurer les écrits susceptibles de la protéger du pire, un possible
retour à la servitude. En 1804, à Santiago, alors qu’elle voyait la vie du père de
ses enfants décliner rapidement, elle avait compris que sa lettre d’affranchissement ne resterait efficace que pour autant qu’elle aurait été à nouveau authentifiée par un pouvoir administratif français. Quelques décennies plus tard, alors
qu’Élizabeth, la dernière de ses filles, était déjà mariée et mère de famille, Rosalie semble avoir pris un bateau entre Haïti et la Nouvelle-Orléans pour apporter
à la jeune femme le précieux acte de baptême qui lui donnerait définitivement
un nom véritable, susceptible d’effacer quelques-unes des marques de l’esclavage
qui affectaient sa vie et pourraient affecter celle de sa descendance. La même
Élizabeth et son mari Jacques avaient pris le risque d’un nouveau déplacement,
lorsqu’il avait fallu abandonner à la Nouvelle-Orléans des affaires prospères,
pour élever leurs enfants dans la dignité et pour leur offrir une école publique où
ils puissent apprendre à lire, à écrire et à penser. La nouvelle de la deuxième abolition de l’esclavage déclarant cette pratique incompatible avec la dignité
humaine leur était arrivée sur les terres françaises où ils s’étaient installés avant
que d’autres événements – parmi lesquels peut-être le coup d’état du 2 décembre –
les amènent à les quitter.
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Le refus d’une hiérarchie raciale devint l’un des premiers articles de la foi
politique du petit-fils de Rosalie. Lorsqu’Édouard arriva en Louisiane, en 1862,
il participa pleinement au débat politique. L’une des conséquences de ses projets
aurait dû être, pour les enfants nés dans des familles comme celle de sa mère, le
droit imprescriptible et immédiat de porter le nom de leur père sans avoir à lutter toute leur vie pour inscrire dans leur état civil cette première manifestation de
leur dignité. Édouard Tinchant ne pouvait changer le passé mais, lorsque l’occasion s’en présentait, il savait, comme autrefois sa grand-mère Rosalie, combien il
était important d’inscrire dans le présent la liberté.
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Notes
1. Voir aussi Foner 1988 ; Scott 2005 : 40-41 ; Tunnell 1984.
2. Sur Édouard Tinchant, voir Scott 2007.
3. Centre d’accueil et de recherche des Archives
nationales, Paris (ci-après CARAN), D/XXV/65,
dossier 13 : « Extraits de minutes et autres pièces
déposées aux greffes de diverses municipalités de la
Colonie. Jérémie ». Voir aussi Fick 1990, en particulier la troisième partie, « The South ».
4. « Les hommes de couleur et nègres libres doivent
jouir, ainsi que les colons blancs, de l’égalité des
droits politiques. »
5. CARAN, D/XXV/113, dossier 895 : « Adresse à
tous les citoyens chargés des autorités civiles &
militaires, & à tous les citoyens de la Colonie », 7
mars 1793.
6. Le « carreau » ou « quarreau » équivaut à 1,29 ha.
7. Michel Vincent se désigne comme « maréchal »
dans son testament : Centre des Archives d’outremer, Aix-en-Provence (ci-après CAOM), Dépôt
des Papiers Publics des Colonies (ci-après DPPC),
dossier 6supsdom/2, Agence des Prises de la Guadeloupe, Actes Déclarations et Dépôts Divers, St
Yago de Cuba, 1806-1809, vol. II, « Testament de
Michel Etienne Henry Vincent Mareschal demt
ordint au Bourg des Abricots ». Pour son mariage
voir CARAN, SOM 5MI/37, Registres paroissiaux
des Cayes du Fond (1698-1782), Registre des bap-

têmes, mariages et sépultures, année 1772, p. 177.
Pour ses ventes de terres, voir Jérémie Papers, University of Florida Library (ci-après JPUF), notaire
Joubert, 4-13, vente du 13 pluviôse an VII. Nous
remercions vivement David P. Geggus pour ses
remarques précieuses et Keith A. Manuel pour son
aide dans l’exploitation de ce fonds d’archives.
8. Michel Vincent lui-même vend des terrains au
« citoyen jean dit Tomtom cultivateur » et à « la
citoyenne Olive aussi cultivatrice » (JPUF, notaire
Joubert, 4-62, vente du 30 brumaire an 8).
9. Le nom de Rosalia Vincent figure sur une liste
des passagers établie à la Nouvelle-Orléans le 20
avril 1835. On lui attribue l’âge de cinquante ans.
On peut considérer qu’elle est plutôt dans sa cinquantaine en 1835 et situer sa naissance entre 1776
et 1780. Voir « List of all Passengers taken on board
the Brig Ann whereof Charles Sutton is Master at
the Port of Port Au Prince and bound for NewOrleans » (United States National Archives, ciaprès USNA, Microform Publication 259, microfilm n° 12).
10. Garrigus 2006. Au Sénégal, ces unions stables
entre un homme blanc et une femme de couleur
étaient désignées de « mariage à la mode du pays »
(Sankalé 1998).
11. Nous remercions Dominique Rogers qui nous a
aidés à analyser cette réglementation et son applicaGenèses 66, mars 2007
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tion à Saint-Domingue. Le surnom est à cette
époque tout ce qui s’ajoute au nom de baptême
(nom de famille, nom de possession ou même sobriquet). Les ordonnances prévoient que les enfants des
femmes libres de couleur ou les affranchis devront
porter un surnom « tiré de l’Idiôme africain, ou de
leur métier et couleur». En fait, montre D. Rogers,
les surnoms utilisés sont très variés et sont souvent
de simples prénoms comme dans le cas de Rosalie
ou des surnoms affectueux comme dans le cas de sa
fille Dieudonné. La stigmatisation est essentiellement introduite par la mention «dit» ou «ditte» qui
joint les deux dénominations. Voir Rogers 2001.
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12. On trouve une copie de l’acte de baptême dans
New Orleans Notarial Archives Research Center
(ci-après NONARC), notaire Théodore Seghers,
1835, acte n° 672, 16 novembre 1835, « Rectification de noms d’épouse Tinchant dans son contrat
de marriage [sic] ». Sur les pratiques de dénomination voir Garrigus 2006 et Cottias 2003.
13. Sur l’usage du terme « sieur » à Saint-Domingue,
voir Garrigus 1996 : 25-29.
14. Voir plus loin la discussion sur les activités de la
veuve Aubert à la Nouvelle-Orléans.
15. Les lettres de Leclerc sont publiées dans Roussier 1937 : 200-201 et 253-259. Sur les évènements
de 1802-1803, voir aussi Dubois 2004b.
16. Pachoński et Wilson 1986 : chap.
1990 : 234-235.

XVI ;

Fick

17. CAOM, DPPC, 6supsdom/3, Agence des
Prises de la Guadeloupe, volume : « Registre Comprenant du 10 Pluviôse an XII au 10 Vendémiaire
an XIII », f. 25 verso, Actes, déclarations & dépots
divers, 10 pluviôse an XII-12 avril 1809 : « Enregistrement de liberté…Marie Françoise » (26 ventôse
an XII).
18. Ibid. On trouve une description très vivante
d’une remontée du fleuve à la fin du XVIIIe siècle
dans Pruneau de Pommegorge 1789. Sur la traite,
voir Searing 1993 et Barry 1998.
19. Sur l’histoire de la Sénégambie à la fin du XVIIIe
siècle voir Barry 1998 : 100-102 ; Searing 1993. Sur
la traite, voir Mettas 1978, 1984 ; Geggus 1989.
20. CAOM, DPPC, 6supsdom/3, «Enregistrement
de liberté… Marie Françoise» (26 ventôse an XII).
21. Ibid.
22. On trouve en Guadeloupe des documents de ce
type écrits dans des conditions comparables d’incertitude. Voir Dubois 2004a, chap. II.
23. Les archives conservées de cette Agence se trouvent aujourd’hui au CAOM. Une partie de ces
documents a été microfilmée par la Genealogical
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Society de Salt Lake City pour les fonds de la
Family History Library of the Church of LatterDay Saints (ci-après FHL Micro). Sur les émigrés
français à Santiago, voir Debien 1953 ; Yacou 1991 ;
Portuondo 2003.
24. CAOM, DPPC, 6supsdom/2, Agence des
Prises de la Guadeloupe, Actes Déclarations et
Dépôts Divers, St Yago de Cuba, 1806-1809, vol.
II, « Testament de Michel Etienne Henry Vincent
Mareschal demt ordint au Bourg des Abricots ».
25. CAOM, DPPC, 6supsdom/3, « Enregistrement de liberté…Marie Françoise » (26 ventôse an
XII). Voir, par exemple, la vente d’une autre femme
portant, elle aussi, le nom de Rosalie. Le vendeur
prétend avoir perdu ses titres de propriété, mais
fonde son droit sur la base des marques au fer rouge
que porte l’esclave dans sa chair : « Vente de Brebion
à Marsand, 12 fructidor an XII » (FHL Micro n°
960762).
26. CAOM, DPPC, 6supsdom/3, « Enregistrement de liberté… Marie Françoise », 26 ventôse an
XII.
27. Ibid.
28. CAOM, DPPC, 6supsdom/3, « Remise de
Succn par Vallée », 9 floréal an XII.
29. Il y a eu de nombreuses études sur les émigrés
qui gagnent la Nouvelle-Orléans. Voir, en particulier, Lachance 2001, 1992 ; Historic New Orleans
Collection 2006 ainsi que la correspondance du
gouverneur Claiborne (Rowland 1917). Gabriel
Debien (1953) écrit : « En moins de trois mois 6 600
Français ont quitté Santiago, Baracoa et La Havane
pour la Nouvelle-Orléans. »
30. Dans sa succession, nous apprenons qu’il a toujours de la terre à Santiago (NOPL, Louisiana in
City Archives, Inventories of Estates, Court of Probates, Orleans Parish, Dossier D-1821, « Liquidation & partage de la Succon Lambert Détry, aux
termes de la transaction judiciaire passée entre les
héritiers & les légataires de feu Lambert Détry »).
31. Par exemple, la veuve Aubert et Lambert Détry
font enregistrer le 8 mars 1817 deux actes successifs
d’achat d’esclaves par le notaire Philippe Pedesclaux
(NONARC).
32. NOPL, Louisiana in City Archives, Inventories
of Estates, Court of Probates, Orleans Parish, Dossier D-1821, « Liquidation & partage de la Succon
Lambert Détry, aux termes de la transaction judiciaire passée entre les héritiers & les légataires de
feu Lambert Détry ».
33. NONARC, notaire Lafitte, registre 1822 (juindécembre), f. 31r- 32r, «Contrat de mariage, Jacques
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Tinchant et Marie Dieudonné, 26 septembre, 1822»
et AANO, Saint Louis Cathedral, Marriages of
Slaves and Free Persons of Color, vol. 1, 1877-1830,
partie 2, acte n° 328, 28 septembre 1822. L’acte est
résumé dans Nolan 2000, vol. 15: 368.
34. Blaise, esclave apparaissant dans la succession
de Lambert Détry, se retrouve aussi, à côté d’Élizabeth et Jaques Tinchant, dans le foyer de la veuve
Aubert (NONARC, notaire T. Seghers, registre
1834, acte n° 497, 7 octobre, « Affranchissement du
nègre Blaise par la Succession Lambert Détry »).
35. NOPL, Louisiana Division, Parish Court,
Orleans Parish, Docket n° 3920, « Jacques Tinchant
vs. Marie Blanche Widow Aubert ».
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36. Marie Françoise (Suzette) Bayot et Louis
Duhart émigrent en France durant les années 1830
et y légalisent leur union. Parmi les nombreux
documents les concernant conservés aux archives
départementales des Pyrénées-Atlantiques voir, par
exemple, l’acte de décès de Marie-Françoise le 8
novembre 1840 (ADPA, Gan, Décès, 1821-1853,
5Mi 230 R6).
37. Jacques a une signature ferme, celle d’un
homme habitué à rédiger. Élizabeth forme correctement ses lettres comme le ferait une personne qui
a été scolarisée ou a reçu les leçons d’un maître
d’écriture, mais elle ne distingue pas minuscules et
majuscules et, lorsqu’elle s’essaie à un paraphe, la
plume ne parvient pas aisément à enchaîner les
courbes de l’entrelacs. Sur les niveaux de compétence scripturaire, voir Petrucci 1978.
38. NONARC, notaire Theodore Seghers, 1835,
16 novembre, acte n° 672, « Rectification de noms
d’épouse Tinchant dans son contrat de mariage ».

39. Louisiane, Civil Code, 1825, livre I, titre VII
(Des Pères et des Enfants), chap. 3, section 1, art.
217 et section 2, art. 220 et 221.
40. Élizabeth transcrit difficilement la dernière syllabe de son prénom en oubliant le « e » et en inversant le « t » et le « h » : « Elizabht vincent ». Elle met
une majuscule à son prénom mais pas à son nom et
ne se risque plus à tracer un paraphe.
41. C’est le cas en 1839 quand elle signe « Elizabeth
Vincent » un échange de propriétés chez le notaire
Seghers (NONARC, notaire Seghers, registre
1839, 6 août 1839, acte n° 646, « Echanges
d’immeubles »). Pour une approche comparative sur
la manière dont les femmes de couleur modifient
leur nom dans les actes publics dans le Brésil esclavagiste (XIXe siècle), voir Hébrard 2003.
42. USNA, Microform Publication n° 259, microfilm n° 12, 20 avril 1835, « List of all Passengers
taken on board the Brig Ann… ».
43. AANO, Baptisms of Slaves and Free People of
Color, pt. 1, p. 111, act n° 326, « Baptême de Juste
Tinchant et Bayole enfant légitime ». Sur les conditions requises pour être marraine, voir Gould 2004.
44. Louis et Suzette sont recensés à Gan en 1834
comme résidents permanents. Ils ont acheté une
propriété, la Hourcade, en 1833 (ADPA, AC Gan,
1F4).
45. Leur fils Pierre Duhart les rejoint et se marie en
1840 avec Thérèze Bonnafon (ADPA, Gan,
mariages, 5Mi230R4, 14 janvier 1834, acte n° 2).
46. Nous remercions notre collègue Mamadou Diouf
de nous avoir aidés à nous orienter dans les débats
concernant l’histoire du Sénégal à la fin du XVIIIe
siècle. Voir Boilat 1984; Bathily 1989; Searing 1993.
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